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NECESIDADES DE UN MORIBUNDO 

 
Después de años de escuchar a muchas personas moribundas, oyéndoles cuando 
tratan de expresar sus necesidades en el pasaje más difícil de sus vidas, voy a 
intentar hablarles en su nombre a todos ustedes, a sus seres queridos y cuidadores. 
Hablaré con una sola voz que representa sus muchas voces, para comunicar las 
necesidades emocionales, prácticas y espirituales de un ser humano que afronta una 
muerte inminente. 
 
Necesito hablar de mis pensamientos y temores. Estoy pasando por muchos cambios; 
me siento inseguro con respecto al futuro. A veces lo único que puede ver frente a mí 
son esas cosas del futuro que temo. Y ese temor dispara cada día una emoción  
diferente. Hay días en los que no puedo entender todo esto y necesito creer que no 
pasa  nada. Pueden transcurrir días e incluso semanas en las que me domina la 
tristeza o en las que actuó irritado. Sí me escuchas aceptándome, sin intentar que 
cambie de humor, al final conseguiré superarlo y relajarme, e incluso podré reír de 
nuevo contigo. 
 
Hasta ahora, puede que hayas esperado siempre que fuese emocionalmente fuerte y 
controlado. Ahora temo que si me muero francamente tal como soy, me tengas en 
menos consideración. En las tensiones extremas por las que estoy pasando, podrían 
removerse, los peores aspectos de mi personalidad. Si ocurre eso, necesito permiso 
para << perderme por el  bosque >>  por un momento. No te preocupes, volveré. 
 
¿Saber que tengo miedo de expresar mis verdaderos pensamientos y sentimientos?  
¿Qué pasaría si todo el mundo al que quiero se fuera y me dejara completamente 
solo?  Después de todo, podrías no creerte lo duro que es esto realmente. Por eso 
necesito que me demuestres que comprendes mi sufrimiento y que quieres 
permanecer conmigo durante el proceso de mi muerte. Necesito saber que me 
escucharás, que me respetarás y me aceptarás, no importa el humor que tenga ese 
día en particular. 
 
Pero la cosa más importante: quiero que veas en mí a la persona globalmente, y no  
como una enfermedad, una tragedia, o una frágil pieza de cristal. No me trates con 
piedad, sino con todo tu amor y compasión. Aunque esté frente a la muerte, aún estoy 
vivo. Quiero que la gente me trate con  normalidad  y que no me excluya de sus vidas. 
No pienses que no puedes abrirte totalmente a mí. Puedes decirme que hago que tu 
vida sea más dura  o que te sientas asustado o triste.                                                                                                                          
 
Ante todo, ahora  necesito que seas sincero. Ya  no tenemos tiempo para fingir, o 
para ocultarnos uno al otro. Me encantaría saber que no soy el único que se siente 
vulnerable y asustado. Cuando llegas y actúas de forma alegre y fuerte, a veces 
siento que debo esconder mi verdadera  personalidad ante ti. Y cuando únicamente 



II 

 

hablamos de cosas superficiales, aún me siento más solo. Por favor, ven y permíteme 
ser  yo mismo  e  intenta sintonizar con lo que me esté pasando ese día.   
¡Qué bueno  sería tener a alguien con quien compartir mis lágrimas!  No lo olvides, 
pronto vamos a tener que decirnos adiós. 
 
Y sí entre nosotros hay una historia difícil, ¿no crees que sería más fácil si 
empezásemos por reconocerlo?  Eso no significa que quiera que reavives antiguas 
disputas. Me gustaría simplemente recordar nuestras pasadas dificultades, 
perdonarnos y dejarlo correr. Sí en vez de comunicarnos de ese modo, seguimos 
ocultándonos el uno del otro, siempre que me vengas a visitar sentiremos la tensión 
de lo que no se puede hablar. Créeme, siento que soy mucho más consciente de mis 
antiguos errores, y  me siento mal por las veces en las que te haya podido hacer 
daño. Por favor, permíteme reconocerlo y pedirte perdón. Así podremos vernos de 
una forma nueva el uno al otro y disfrutarnos del tiempo que nos queden juntos. 
 
Ahora necesito más que nunca poder confiar en ti. Cuando quedamos y llegas tarde, 
o no vienes, no sabes de verdad lo defraudado que me dejas. Saber que ese día 
tendré una visita cambia totalmente mi capacidad para soportar mi dolor y la angustia 
emocional. Cada momento que paso con un amigo, que me quiere de verdad y me 
acepta, es como una cálida luz que resplandece en una existencia difícil, solitaria y 
aterradora. 
 
Cuando entras en mi habitación, ¿puedes aguantar mi mirada? Me gustaría que 
tomaras el tiempo de mirar de verdad en mis ojos para ver lo que siento realmente. 
Anhelo amigos que me abracen  o que al menos me toquen el hombro, me cojan la 
mano  o que pasen delicadamente la mano por mi rostro. Por favor, no contengas tu 
afecto y tu amor.  En el hospital, a veces me siento más como un objeto o como una 
enfermedad que como un ser humano. Por favor, tráeme tu humanidad y tu bondad 
para aliviar mi sufrimiento. Porque, sea cual sea la imagen que dé (malhumorado, 
reservado, alegre, amargado o mentalmente desequilibrado), por dentro estoy 
sufriendo y me siento muy solo y asustado. 
 
Aunque estoy pasando un momento difícil de mi vida, a menudo mi mayor 
preocupación es cómo afectará mi estado a los quiero. Parecen tan perdidos y tan 
solos en todos estos cambios que están experimentando, y es tal la carga y la 
responsabilidad que tienen que sobrellevar...  ¿Y su futuro?  ¿Cómo sobrellevarán mi 
ausencia?   Temo dejarles abandonados y solos. Algunos días, cuando todos vienen 
con sus diferentes emociones y necesidades, me siento demasiado débil para llevarlo 
bien. No puedo escuchar a cada uno de ellos con todas sus cargas. Me sentiría tan 
aliviado si alguien ayudase a los miembros más próximos de mi familia para que 
recibiesen asistencia socio-psicológica  o se pusieran en contacto con un integrante 
de un grupo de Tanatología para que les ayudasen, incluso en cosas prácticas, y 
escuchasen sus necesidades y su tristeza. 
 
Decir adiós es algo muy difícil para ambos. Pero si no lo hacemos y te resistes a que 
muera, cuando empiece el proceso de la  muerte me será aún más difícil soltarme. Me 
gustaría vivir más, pero no puedo seguir luchando. Por favor, no mantengas eso 
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contra mí, ni me incites a luchar cuando haya perdido todas mis fuerzas. Necesito tu 
bendición ahora, que me aceptes a mí y a lo que está pasando. Dime que no  pasa  
nada si me muero, aunque esté inconsciente o padezca muchos dolores, y dime que 
me dejas ir, con tus mejores deseos y con todo el valor de que puedas hacer acopio 
en ese momento. 
 
Uno de mis más profundos y fuertes temores es quedarme reducido a una situación 
infantil, desamparado e incoherente. Tengo miedo de que te olvides de quién soy  y  
no me trates con respeto. Hasta pensar que otros tengan que ocuparse de mis 
necesidades más íntimas me hace sentir avergonzado. Y con cada paso que me 
acerca a la muerte, voy comprendiendo que pronto dependeré totalmente de los 
demás. Por favor, trata de entenderme cuando me resisto ante un nuevo cambio, ante 
otra pérdida. Ayúdame a ocuparme de mí mismo, aunque sea de un modo sencillo, 
para que me resulte más fácil tolerar los cambios mayores que se avecinan. Háblame 
directamente, no como de pasada  o como si no estuviera en la habitación. Entérate, 
mientras aún pueda expresarlos, de mis deseos en cuanto a los cuidados médicos en 
el momento de la muerte. Y por favor haz honor y respeta mis deseos, asegurándote 
de que se ponen por escrito y son comunicados. 
 
Me  enfado  mucho  cuando   todos  me  tratan  como si  supieran lo que me conviene    
¿No soy yo la persona enferma? ¿No se trata de mi vida y de mi cuerpo? ¿Es que no 
tengo derecho a saber lo que pasa, si sigo viviendo o me estoy muriendo?  Necesito 
conocer mi estado. Necesito saber, según el mejor pronóstico de los médicos, cuánto 
tiempo me queda. Sí reúnes todo el valor necesario para decirme lo que pasa, podré 
decidir cuáles son los cuidados adecuados para mí y así podré ocuparme de todos los 
detalles de mi vida y preparar a mi familia para que sobreviva después de que yo me 
haya ido. 
 
Sabes, a veces el dolor llega a ser insoportable. Otros días, el dolor simplemente está 
ahí, como un tenaz dolor de muelas y me hace estar tenso e irritable. Perdóname si 
estoy de malhumor; puede que no sepas lo que es vivir con dolores y molestias 
constantes. Lo peor es cuando nadie cree en el dolor que tengo; eso me hace 
volverme loco. Necesito que se me crea y que se alivie mi dolor. Pero, por favor, al 
hacerlo que no me haga  perder la consciencia. En las últimas semanas de mi vida y 
de mi familia y para realizar mi práctica espiritual. 
 
Una forma importante de ayudarme en las cosas prácticas es actuando de abogado 
de mis necesidades. Cuando me encuentro mal y débil, puedo perder mi capacidad 
para comunicar mis deseos y necesidades. Podrían relajarse algunas reglas del 
hospital para que se acomoden a mi estilo de vida, a mi familia y mis necesidades 
personales. Las personas que me quieren podrían necesitar  ser tranquilizadas o que 
se les anime a tomarse un respiro cuando estén demasiado afectadas o cansadas por 
la ayuda que me presten. Y en cuanto a los aspectos legales, ayúdame a planear con 
tiempo todas las gestiones necesarias para que pueda dedicarme a prepararme y 
tener una atmósfera apacible en el momento de mi muerte. 
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¿Qué pasaría si mi mente empieza a desintegrarse? Entonces, ¿cuánto tiempo 
seguirás visitándome?  Espero que no dejes de comunicarte conmigo aunque mis 
palabras sean confusas o cuando ya no pueda hablar en absoluto. No olvides que por 
debajo, de ese aparente aturdimiento (o inconsciencia) aún estoy aquí, aún puedo 
estar oyéndote, aún puedo sentir la esencia de nuestra relación. Podría sentirme solo 
y asustado. Siempre necesitaré de tu amor y de tu presencia tranquilizadora. Si 
quieres ayudarme, espero que aprendas a ser profundamente apacible en tu interior y 
receptivo, para que puedas percibir mis sentimientos y necesidades y sepas cómo 
responder a ellos adecuadamente. 
 
Cuando se disgreguen mi cuerpo y mi mente, recuerda que por dentro aún sigo 
siendo la persona que fui cuando mi vida estaba en todo su esplendor, por lo que 
siempre seré digno de bondad y respeto. No importa cuán lejos parezca estar, confía 
en que tu amor y tus sinceras oraciones me llegan y reconfortan a todo mi ser. Por 
favor, no me abandones cuando las cosas se pongan difíciles. Esta es nuestra última 
oportunidad para sanar nuestra relación y para darnos el uno al otro nuestros últimos 
regalos de amor, perdón y sabiduría. 
 
En el hospital me siento muy limitado. Se me hace fácil abandonar las costumbres de 
mi vida cotidiana; la posibilidad de disfrutar de la compañía de mis amigos, mis 
actividades preferidas e incluso mi ritmo de dormir y despertarme. Es duro perder la 
privacidad; en el hospital me siento expuesto y vulnerable. Echo en falta las comidas 
caseras, las celebraciones familiares y mi música preferida. No es fácil, en este 
ambiente controlado y público, encontrar un espacio en el que  podamos compartir 
nuestra intimidad y nuestra pena sin el temor a ser interrumpidos. Cuando estoy 
ingresado, echo de menos la conexión con el mundo exterior, con la naturaleza, con 
los hermosos cambios de tiempo, de las estaciones y el viento. ¿Tengo que ser 
apartado de todo lo que amo y aprecio cuando aún estoy vivo? 
 
Puede que prefiera morir en casa. Si llamas a un Grupo de Tanatología o una 
Asociación para Enfermos Terminales, ellos te enseñarán a ti o a mis familiares cómo 
prepararlo todo para que pueda ser atendido en casa por tanto tiempo como tú 
puedas hacerlo. Estar en casa haría que el proceso de la muerte fuese más 
soportable. Comprendo que, al tener  la responsabilidad de ocuparte de tu trabajo y 
de tu familia  tengas que llevarme a un hospital. Pero, por favor, ¡no me abandones 
allí!  Contribuye a que el ambiente del hospital se parezca más al de casa; intenta 
pasar la noche conmigo cuando puedas hacerlo.  Y, aunque tenga que  estar 
hospitalizado la mayor parte del tiempo que dure el proceso de mi muerte, te 
agradecería que, con la ayuda de mis familiares o cuidadores  voluntarios, pudieses 
llevarme a casa al menos los últimos días de mi vida. Qué alivio sería poder estar 
atendido en el ambiente que me es familiar, con  parientes y amigos que me velan, 
meditando, rezando o simplemente hablando conmigo, para ayudarme a aliviar mis 
temores y mi soledad. 
 
Necesito ayuda para reflexionar sobre mi vida y encontrarle un sentido. ¿Qué sentido 
ha tenido mi vida?  ¿Qué es lo que he llegado a realizar?  ¿Cómo he cambiado y 
crecido? ¿Para poder afrontar mi vida con honestidad y revelártela, necesito saber 
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que no me juzgarás? Anímate a reconocer las cosas de las que me arrepiento  para 
que pueda arreglar toda desconsideración o daño que haya hecho a alguien y para 
pedirles su perdón. A veces, cuando miro hacia atrás, mi vida parece una avalancha 
continua de errores o un legado del egoísmo y la desconsideración hacia los demás. 
Recuérdame lo que haya conseguido realizar, todo lo bueno que haya hecho para que 
pueda saber que he aportado algo a tu vida. 
 
No sientas que debes tener respuestas para todo y palabras sabias que mitiguen mis 
temores; de este modo, podrías acercarte a mí ansioso y no saber qué decir. No 
tienes que aparentar o mostrar una fachada de persona fuerte. Sí quieres ayudarme 
espiritualmente de verdad, te necesito, antes que nada, como un ser humano. Ten 
valor para compartir conmigo tu inseguridad, tu miedo, ti tristeza genuina por la 
inmensa pérdida que vamos a tener  que afrontar. Sí pasamos juntos por estos 
difíciles sentimientos, estableciendo una relación de confianza y un vínculo profundo 
entre nosotros, me sentiré lo suficientemente seguro para empezar a desprenderme y 
podré afrontar mi muerte con mayor serenidad y con un corazón abierto. 
 
Cuando hayas escuchado mis historias de dolor o mis quejas, recuérdame que soy 
algo más que mi miedo y mi tristeza, que mi dolor o mi rabia. Ayúdame a entender 
con cualquier sufrimiento que padezca, que es algo natural; es parte de la condición 
humana. Recuérdame que mi estado de dolor, emocional o físico, por muy sólido y 
real que parezca, pasará. 
 
Sí te parece que me pierdo en mi propio sufrimiento, ayúdame a recordar que aún 
puedo hacer algo positivo: hacer extensivo mi amor y compasión a los demás. 
Cuéntame en qué modo mi vida ha  influido en la tuya. 
 
En la medida en que sea posible, ayúdame a conectarme con mi bondad interior, la 
parte más esencial de mi ser. 
 
¿Cómo darle un sentido a mi muerte?  Cuando estoy postrado, débil e impotente, 
tengo la tentación de pensar que lo que me queda de vida no sirve para nada. Tienen 
que hacérmelo todo y me resulta muy duro sentir que ya no puedo aportar mi 
contribución en nada. Sí lo preguntas, descubrirás que aún hay algo que puedo 
ofrecerte: mi reconocimiento de la vida y de la muerte, que he adquirido 
recientemente.  ¿Me dejarás que te  dé los últimos regalos que me quedan? 
 
A veces el pensamiento de la muerte me horroriza. Y a la vez, me siento 
extrañamente tranquilo e incluso curioso ante la aventura que tengo delante. Con 
todo, es un viaje para el que puede que no esté preparado. No me será de ayuda 
alguna que intentes transmitirme tus propias creencias y tus respuestas sobre la 
muerte; necesito que me ayudes a descubrir mi propia filosofía, mis recursos 
interiores y la confianza. Pero si estás asentado en una tradición espiritual que te da 
fuerza, que te ayuda a tratar tu propio sufrimiento, quizá encuentras formas de 
abrirme las puertas y ventanas de la esperanza. Puede que todo lo que necesitas sea 
contarme tu propia historia, pero sin expectativas: con tiempo, si me transmites tu 
amor y tu confianza, algo se transformará profundamente en mí. 
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¿Qué  pasará cuando haya muerto?  ¿Qué es lo que contará entonces?  Ayúdame a 
encontrar imágenes de la muerte que me inspiren en vez de asustarme, para tener 
confianza en que me encamino hacia algo bueno. No me gusta sentir que lo único que 
puedo hacer es << abandonar >> y morirme. Quizá puedas ayudarme a encontrar una 
forma de recibir a la muerte que sea más positiva, invocando las mejores cualidades 
de sabiduría y auténtica compasión de mi interior. Puede que, como el hijo pródigo, 
haya estado vagando lejos de mi hogar y de mi verdad. Morir podría ser un proceso 
que me ayude a encontrar mi camino hacia el hogar, para hacer las paces con mis 
creencias y con mi refugio o con mi verdad interior. 
 
Tal vez podrías aprender qué  prácticas espirituales (oraciones o meditaciones, 
lecturas sagradas o música) me inspiran, sentarte a mi lado y practicarlas conmigo 
siempre que me visites. Encontrar una práctica espiritual que llene mi corazón de 
confianza, de devoción y de compasión, me ayudará a sentirme más preparado para 
la muerte. Te agradecería que dejases todo arreglado, con el personal del hospital y 
con mi familia, para que cuando muera haya una atmósfera de amor  y paz que 
favorezca la práctica espiritual. 
 
Y por favor, no te preocupes ni te sientas mal si me muero cuando no estás a mi lado. 
A veces tu presencia es tranquilizadora, pero en otras ocasiones, si estás aquí  se me 
hace más difícil irme. Por favor, di y haz todo lo que necesites cuanto antes, y así no 
tendrás remordimientos si  muero antes de lo esperado. Y cuando sepas que he 
muerto, por favor, ¡abandona cualquier sentimiento de culpabilidad!  Recuerda que 
me siento agradecido por todo lo que has hecho; y que lo que más necesito es tu 
bondad, tus oraciones sinceras y sentidas, deseándome lo mejor y dejándome ir. 

 

 Soygal Rimpoché 
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